
b ē r n ī b u 
redzu  kā 
auzu lau-

kus saules svelmē Valmierā, toreizējā  
8. marta ielā, kur mani vecāki bija 
uzbūvējuši māju. Tajos barojās trek-
nas dūjas, un tēvs, mednieks būdams, 
drīkstēja tās šaut. Bet tās varēja arī 
ķert zem krītošas kastes, kur tās ie-
mānīja, uz zemes paberot graudus. 
Vectēvs gatavoja garšīgus dūju cepe-
šus. Mums bija arī govs Auza, kuru 
vedām ganīties pļavās pie Matīšu šo-
sejas. Bija arī cūka, rudeņos tai tika 
svinētas bēres ar putraimdesām un 
karbonādi (bērni nedrīkstēja skatīties, 
kā to cūku kauj, bet vai tad kādam 
bija laiks viņus novaktēt?). Arī vistas 
un kaza Zemenīte, kas parādījās tad, 
kad vairs neatmaksājās turēt govi. 
(Māsa Agita atceras, kā abas ar vec-
mammu vedušas to kazu pa galveno 
ielu uz gaļas kombinātu Pārgaujā, 
kad bija pienācis laiks. Kazas bēres 
nevienam nevajadzēja.)

Auzu lauki ziemās biezi piesniga, 
pa tiem varēja skriet ar slēpēm. Kad 
apnika riņķot, laidos uz netālo Kom-
jauniešu kalniņu, kas tolaik bija liels 
kalns – ar vienu nobraucienu varēja 
izlēkāties pat pa trim tramplīniem. 
Vienreiz, ticis lejā, iebraucu peļķē uz 
ezeriņa ledus, zem sniega. Nūjas tu-

rēju nepareizi un, strauji krītot, uz 
vienas no tām caurdūru kakla 

diafragmu. Tomēr pats tiku 
līdz mājām, kaut gan 

nelabums uznāca un gar 
acīm metās raibs. Kad 
vecajā Valmieras slim-
nīcā dakteris Karpovs 
šuva to caurumu ciet, 
mēs runājām par manu (!)  
medību suni Dinu un 
igauņu dzinēju labajām 
īpašībām vispār, jo dakte-
ris arī bija mednieks. Pēc 
tam man bieži nācās at-
griezties slimnīcā, lai atkal 
kaut ko sašūtu. Vienmēr iedomājos 
par dakteri Karpovu.

Auzu laukos ar laiku parādījās būv-
bedres, tas nebija slikti, jo tur sakrājās 
ūdens, kas pa ziemu aizsala, un hokeja 
laukums bija gatavs. Valmieras pui-
kām visi bija komandās, kā mūsējā –  
8. marta un Graudu ielas komanda. 
Tur bija Koksis, Poksis, Marķīzeris, 
Edvīns un es, kam dažreiz (liekas) 
pievienojās mazais Ainārs un Bal-
diņviesturs ar Bondaringu. Rīkojām 
mačus ne tikai ar zetiniekiem no netā-
lās Ziemeļu elektrotīklu mājas. Arī ar 
jānparkniekiem, centriniekiem, kam 
bija vairākas komandas, un burkān-
ciemniekiem. Kad būvbedres aizbū-
vēja ar betona blokiem, varēja rīkot 
kariņus. Tie bija bīstami – taisni brī-
nums, ka tikām cauri vien ar nobrā-
zumiem un dažām šuvēm. Bet ziemās 
atkal hokejs  – uz Dzirnavu ezeriņa 
ledus. Laukumus tīrījām un šad tad 
arī laistījām no ledū izcirstajiem āliņ-
ģiem. Katra komanda visu pati.

Mums bija savs ētikas kodekss. 
Viens par visiem, un visi par vienu, 
un, ja apsolīts, tad jāpilda. Taču cīņu 
karstumā jau gadījās visādi, bet tas, 
kurš skrēja pie mammas sūdzēties 
un tad tā mamma (muļķe) skrēja pie 
citām mammām, vairs neskaitījās īsts 
puika, bet memmītis, viņu izstūma. 
Vienreiz es pats nobalansēju uz robe-
žas – mani ar trompetes kasti rokās 
noķēra gados vecāki centrinieki. Ins-
truments izlidoja uz asfalta, bikses 
pušu, un pionieru kaklauts driskās. 
Kad mamma prasīja, kurš vainīgs, 
teicu, ka nezinu, kā to puiku sauc.

Tajā kodeksā ļoti nopietns punkts 
bija arī meitenes. Piemēram, ja Dacīte 
sūtīja manai mammai uz 8. martu ap-
sveikumus, man taču it kā bija pienā-
kums viņu skolas ballēs uzlūgt dejot. 
Bet tad viņa mani lūdza uz dāmu 
deju un man bija jāiet atlūgt, laikam 
vairākas reizes. Pēc tam čaļu tualetē 
tika noturēta sapulce, un es dabūju 
noklausīties tādas asprātības, ka ausis 
kļuva aveņsarkanas. Vārdu sakot,  

Valmieras puikām padarīšanas ar 
meitenēm šķita tikpat aizdomīgas kā 
ar mammām.

Vispār es bērnībā biju tāds puika, 
kuru visādām tantēm patīk ņemt 
klēpī, apņurcīt un nosiekaloti sīru-
painā balsī jautāt: «Nu, Viestur, tu 
klausi mammu vai ne?» Tagad, kad 
man ir bijusi iespēja redzēt, kā tādas 
situācijas pārdzīvo māsasdēls Jānis 
un mazdēls Jēkabs, arī tādi paši balt-
galvīši, labāk varu saprast savas tā-
laika izjūtas, kas lika man ar kājām 
pa priekšu izšļūkt no klēpja un stin-
gri atcirst: «Dažreiz klausu, dažreiz 
ne!» Bet kāda skolotāja pirmajā klasē 
uz visu pasauli piktā tonī mani ap-
saukāja par Antiņu, no kā es sa-
pratu, ka tas nekāds 
labais vārds nav. Par 
ko arī vēlāk pārlie-

cinājos – malēniski tas nozīmē muļ-
ķītis. Par spīti tam, kādu nozīmi šim 
vārdam piešķir latviešu tautas pasa-
kas vai Rainis, man bija skaidrs: viņa 
domāja, ka man ir divas dabas un ka 
tā iekšējā ir caurredzīga un izlēmīga, 
vien ārējā – izbrīnīta un panaiva. To 
viņa nevarēja ciest.

Dažas vasaras pagāja Jaunpie-balgā 
pie māsīcas Ingas. Tur Gauja ir pavi-
sam šaura, toties ūdenī aug piparmēt-
ras – ja pabradā, smarža gāž no kājām 
zemē. Reiz, makšķerējot no tilta, manai 
baltmaizei uz āķa cieši garām paslī-
dēja milzīgs sapalu bara vecākais –  
es to nebūtu spējis izvilkt, ja pieķer-
tos. Bet sapali jau nav tādi muļķi, lai 
ķertos uz maizes gaišā dienas laikā. 

 

Es zinu, makšķerniekiem viss liekas 
lielāks, bet tas milzenis svēra kādus 
desmit kilogramus. Nez kādēļ man 
palicis atmiņā viņa cienīgi nesteidzī-
gais peldējums.

Citas vasaras Kubuļos, aiz Sitas 
mežiem, kur dzīvoja mammas brā-
lēns ar dēlu Aivaru, kam māte mazam 
nomira ar vēzi. Nekur nav tik klusu, 
sausu un karstu vasaras dienu kā tur. 
Naktis pašu vāktajā sienā, cikādēm 
spalgi griežot uz nebēdu. Ar Aiv-
aru gājām vēžot, ne jau ar krītiņiem. 
Bāzām rokas krastmalas alās, zinot, ka 
dažās pretī var gadīties nevis maigās 
vēža spīles, bet asie ūdensžurku zobi. 
Citreiz uz meža ceļa nošāvām odzi, 
nebija tik viegli no pāris metriem trā-
pīt, laikam tikai ar trešo šāvienu iz-

devās. (Viņa tēvs bija mežsargs, 
viņam bija bises, bet ne vienmēr 
gana laika uztraukties, ko tie pui-
kas dara.) Bija bail iet tuvāk un 
nosist ar koku, bet arī atstāt dzīvu 
nedrīkstēja. Toreiz likās, ka čūskas 
ir tikai sliktas.

Savu

Vēstule manai  bērnībai
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Viesturs Rudzītis, psihoterapeits

(vēstule)

Ja Dacīte sūtīja manai mammai uz  8. martu apsveikumus, man taču it kā bija pienākums viņu skolas ballēs uzlūgt dejot.

Ar mazdēlu 

Jēkabu 2007. gada 

Ziemassvētkos.
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